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«Vora la mar», poema poc antologat fins a la seva recuperació fa ja vint
anys, gaudeix des d’aleshores d’un just reconeixement: apareix a les anto-
logies, ha estat objecte de lúcids comentaris, és citat amb freqüència…1
Com a peça major admet, com és obvi, successives aproximacions des de
diferents angles. La que proposem posa l’accent en el caràcter romàntic
del poema —un lloc comú de la crítica verdagueriana que mereix, però,
que s’hi continuï prestant atenció—, en el seu rerefons autobiogràfic i en
el model retòric que denuncia.
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1. Citaré el poema per Jacint VERDAGUER. Flors del Calvari. Llibre de consols, a
cura de Narcís Garolera. Barcelona: Columna, 1995, p. 149-150. Aquest poema ha
estat objecte de dos acuradíssims comentaris: Ricard TORRENTS. «“Vora la mar”, un
microcosmos verdaguerià». Dins: Anàlisis i comentaris de textos literaris catalans, v. III,
a cura de Narcís Garolera i Carbonell. Barcelona: Curial, 1985, p. 209-231, recollit,
amb algunes correccions, a Ricard TORRENTS. Verdaguer. Estudis i aproximacions. Vic:
Eumo Editorial, 1995, p. 143-162 (citaré per aquest darrer lloc); Narcís COMADIRA.
«Per què Verdaguer?». Dins: Verdaguer. Un geni poètic. Catàleg de l’exposició commemo-
rativa del centenari de la mort de Jacint Verdaguer (1902-2002). Barcelona: Biblioteca de
Catalunya, 2002, p. 26-33, recollit, amb algunes correccions, a Joan REQUESENS I
PIQUÉ (ed.). Jacint Verdaguer, poeta i prevere. Barcelona: Editorial Cruïlla i Fundació
Joan Maragall, 2003, p. 211-237 (citaré per aquest darrer lloc). Per la relació de
Verdaguer amb Caldetes, on és datat el poema, vegeu Manuel LLANAS i Llorenç
SOLDEVILA. Verdaguer i el Maresme, documentalista: Bartomeu Roig. Caldes
d’Estrac: Ajuntament de Caldes d’Estrac, 2002, p. 18-39, on s’ofereix també la trans-
cripció dels manuscrits conservats del text.
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Anàlisi
Són tres els espais simbòlics que presenta «Vora la mar»: la platja —i,
en sentit ampli, la terra ferma—, el mar i el cel. L’oscil·lació entre els tres
espais determina el contingut sencer del poema.
La primera estrofa presenta, amb aquest ordre, l’espai, el temps, el
subjecte i l’acció. L’espai és el «cim d’un promontori que domina / les ones
de la mar» (v. 1-2). Es tracta, per tant, d’un lloc pertanyent a la terra
ferma, però prou elevat com perquè des d’allí es vegi el mar i el cel: és un
lloc de síntesi entre els tres espais simbòlics del poema. El temps és el
moment en què «l’astre rei cap a ponent declina» (v. 3). És evident que
aquest «astre rei» és el sol (Verdaguer utilitzarà aquesta mateixa expres-
sió a Canigó).2 El moment, doncs, és la tarda, el punt mig entre la claror
del migdia i la foscor de la nit. Al migdia, la manca d’ombra impedeix de
veure la silueta de les coses per un excés de llum. A la nit, l’excés d’ombra
ho impedeix per un defecte de llum. L’excés de llum es presta a veure un
excés de realitat: és el moment de l’al·lucinació (és al desert sense ombra
on apareixen els miratges). La manca de llum es presta a suplantar la rea-
litat, que no veiem, per una altra que imaginem o que se’ns apareix en el
somni. Entre aquests dos moments, la tarda se’ns presenta com el
moment en què les coses adquireixen el perfil just per ser percebudes. Pel
que fa al subjecte que ens apareix, és el jo del poeta (v. 4) i, pel que fa a
l’acció, és la meditació, és a dir, la no-acció (v. 4).
¿Què és el que contempla el poeta? «Mon no-res» (v. 6). I a continua-
ció detalla: «contemplo el mar i el cel, i llur grandesa / m’aixafa com un
pes» (v. 7-8). La contemplació remet, doncs, al món exterior visible des
del promontori en terra ferma: el mar i el cel. I la seva grandesa el fa cons-
cient que ell és no-res. La contemplació del món exterior és només per
comprendre el seu interior: és ell mateix el subjecte i l’objecte de con-
templació. El poeta «se’n puja a meditar» sobre si mateix i es descobreix
no-res. De fet, una contemplació de si mateix com a no-res ja l’havia
experimentada dos anys i mig abans de la redacció de «Vora la mar» —el
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2. «Quan l’astre rei, cansat de sa carrera, / baixa a cloure los ulls en occident».
Jacint VERDAGUER. Canigó. Llegenda pirenaica del temps de la Reconquista, edició críti-
ca a cura de Narcís Garolera. Barcelona: Quaderns Crema, 1995, p. 63 («Cant III»,
versos 217-218).
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poema és datat a Caldetes el 10 de gener de 1883—, als voltants de Núria:
«Estes montanyes» —escrivia a Collell el 3 d’agost de 1880— «son molt
altes, peró la poesía n es encara mes; desde llur cim no he vist sinó la meva
pobresa y l meu no res».3 Aquesta contemplació com a no-res no equiva-
lia, però, a un sentiment de frustració, decepció o tristesa —com sí que
succeeix a «Vora la mar»—, ja que el mateix dia escrivia a Claudi López
expressant-li el bon estat de salut física i espiritual de què gaudia a la
muntanya.4
A continuació condensa, en un sol vers i amb un doble recurs a la
sinècdoque, dos dels tres espais del poema: el mar i el cel. Les ones, sinèc-
doque del mar, són «mirall de les estrelles», sinècdoque del cel (v. 9). I
aquest mar i cel units, mirall l’un de l’altre, duen al poeta records i li per-
meten reveure-hi els seus «somnis que són morts» (v. 12). Apareixen,
doncs, les dues formes d’acostar-se al temps més pròpies de Verdaguer:
records i somnis. El record és la forma mitjançant la qual quelcom del
passat, que ha deixat d’existir, compareix en el present. El somni és la
forma mitjançant la qual quelcom del futur, que no existeix al present,
compareix en el present. Els records i els somnis només existeixen, doncs,
en el present, però sempre com una absència. Allò del passat que ja no
existeix en el present no és cap record sinó quelcom abandonat a l’oblit,
i allò del futur que no existeix de cap manera en el present —ni tan sols
en forma de desig— tampoc no és cap somni sinó una realitat no neces-
sàriament volguda i potser ni tan sols imaginada. El record i el somni
només són tals en la mesura que són percebuts des del present com a rea-
litats inexistents en aquest present. I aquesta qualitat de presèn-
cia/absència dels records i dels somnis determina també el seu doble
caràcter. D’una banda, els records i els somnis són realitats dolces. El
record és allò del passat que plau i no es vol oblidar. El somni és allò del
futur que encara no hi és però que, de fet, ja vivim en el present, mitjan-
çant la imaginació i el desig. D’altra banda, però, els records i els somnis
són realitats tristes. El que és objecte del record forma part del passat i ja
no tornarà. El que és objecte del somni és anhelat però podria no venir.
Ignoro si s’ha fet mai cap intent de sistematitzar una possible teoria del
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3. Epistolari de Jacint Verdaguer, v. III, transcripció i notes per Josep Maria de
Casacuberta i Joan Torrent i Fàbregas. Barcelona: Barcino, 1971, p. 45 (carta 224).
4. Ibídem, p. 47-48 i 56 (cartes 225 i 229).
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temps implícita en l’obra de Verdaguer: si es fes, els conceptes de record i
de somni haurien de ser elements centrals d’aquesta possible filosofia del
temps verdagueriana.
Els records i els somnis apareixen insistentment a tota l’obra —en vers
i en prosa— de Verdaguer. A «Vora la mar» qui els duu són les «ones
mirall de les estrelles»: el mar i el cel units. Els records són guardats per
aquest mar-cel (v. 10), mentre que els somnis són revistos pel poeta (v. 11).
El record, doncs, es guarda zelosament: és el passat la memòria del qual
cal conservar. Del passat, el poeta només conservarà allò que aconseguei-
xi mantenir com a record. El somni és revist, vist de nou. És un veure
repetidament, perquè el somni, el futur desitjat, és quelcom que cal pas-
sar una i altra vegada per la imaginació com l’oració de Jesús meditada
pels monjos hesicastes.
A la part central de «Vora la mar» el jo líric explica allò que —fins al
moment de l’escriptura del poema— ha fet, sempre a la sorra de la platja.
El poeta ha aixecat castells «en eixes ribes» (v. 13). En «eixes», no en
«aquelles». Els castells, malgrat ser «de vori, d’or i argent» (v. 16), han
estat aixecats en la part de cap ací, no del més enllà, i per això quelcom de
provinent del més enllà —el vent— els ha pogut aterrar (v. 14). Al final
d’aquesta quarta estrofa hi trobem dos punts, un signe de puntuació que
anuncia la resolució de la metàfora: aquests castells aixecats a la sorra i
aterrats pel vent són, simplement, els poemes de l’autor (v. 17), vistos ara
com a «joguina d’infantons» (v. 18). Els poemes de Verdaguer havien ser-
vit per ser llegits en esbartades a la font del Desmai, per ser sotmesos a la
deliberació de jurats de Jocs Florals i altres certàmens poètics, per ser
recitats en les grans ocasions, per ser musicats i cantats pel poble, per ser
impresos en fulls volanders i en llibres… Tot això és vist com a «joguina
d’infantons». Infantons són, doncs, els recitadors de la seva poesia, els
oïdors i els lectors, els membres dels tribunals que la premien, els crítics
que la jutgen, els editors que l’escampen, els compositors que hi posen
solfa… i l’autor que l’escriu. Tot és un joc i, més concretament, un joc d’in-
fants.
Els poemes són també «petxines que un instant surten de l’ona / per
retornar al fons» (v. 19-20). Tenen, doncs, un instant de glòria: quan es
reciten, quan es canten, quan es premien, quan s’editen. Però després
retornen al fons de l’oblit. La consciència de la fugacitat de l’obra del poeta
és la mateixa que tenia Bécquer: «¿Quién en fin al otro día, / cuando el sol
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vuelva a brillar, / de que pasé por el mundo / quién se acordará?»5 Aquesta
consciència de la fugacitat és, en tots dos casos, inconsciència —fingi-
da?— de la sort crítica que tindran, en la història de la literatura, les seves
creacions poètiques. Bécquer sembla al·ludir a la seva persona i Verdaguer
a la seva obra, però tots dos ho fan en el context d’una reflexió sobre la
perdurabilitat del present en el futur, i és obvi que l’obra és el que assegu-
ra a la persona aquesta victòria sobre el temps: els creadors sobreviuen en
les seves creacions. Verdaguer qualifica així mateix els seus poemes com a
«vaixells que amb veles i aparell s’ensorren / en un matí de maig» (v. 21-22).
La referència als Jocs Florals de Barcelona, que tenien lloc el primer diu-
menge de maig al matí, és claríssima. Però el que sorprèn és veure com, per
Verdaguer, el moment en què la seva obra poètica assoleix el triomf és pre-
cisament quan es produeix la seva ensorrada. La màxima glòria significa
l’inici de la davallada. I és que, com insistirà repetidament a Flors del
Calvari i a En defensa pròpia, «a gran pujada, gran baixada», i «qui més alt
puja, de més alt cau». Cal afegir, encara, que els poemes són «illetes d’or
que naixen i s’esborren / del sol al primer raig» (v. 23-24). Quan el sol
il·lumina els poemes, aquests neixen i s’esborren. La glòria implica la dava-
llada. El naixement implica la mort. Tot neix del seu contrari, com sosté
Plató en el Fedó.6 Tot plegat, són «idees que m’acurcen l’existència /
duent-se’n ma escalfor» (v. 25-26). La contraposició és clara: la fredor de
les idees s’enduu l’escalfor del sentiment. I els seus poemes són idees, no
sentiments —digui el que digui Riba.7 Això és, almenys, el que pensava
Verdaguer tal com es desprèn de la lectura d’aquest poema. Idees que
acurcen l’existència com la rufagada s’enduu l’emmusteïda flor (v. 25-28),
apagant, doncs, el ble que vacil·la, contràriament al que proclama Isaïes.8
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5. Gustavo Adolfo BÉCQUER. Rimas, edición, introducción y notas de José Carlos
de Torres. Madrid: Castalia, 19904, p. 151.
6. PLATÓ. Fedó, 70e. Cito per PLATÓ. Diàlegs, VII, Fedó, text i traducció de
Jaume Olives Canals. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1962, p. 76-77.
7. És conegut el retret que Carles RIBA («Pròleg a una antologia de Jacint
Verdaguer». Dins: Obres completes, II, Crítica, 1, edició a cura d’Enric Sullà, introduc-
ció de Gioseppe E. Sansone. Barcelona: Edicions 62, 1985, p. 258-259) fa a Verdaguer
de sentimentalista i poc hàbil en el camp del pensament: «En el fons de la seva inspi-
ració no trobarem cap principi de pensament, sinó un principi d’amor: la seva poesia
no ens ofereix un món de conceptes, sinó un món d’afectes.»
8. Is 42,3.
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A continuació, el jo poètic constata que les ones acostumen a endur-
se sempre alguna cosa, i es pregunta què s’endurà del poeta, si no té res a
donar (v. 29-32). El vent se li ho ha endut tot perquè tot ho havia cons-
truït a la sorra, on tot és efímer: la seva producció poètica és no-res (v. 13-
28) i, per tant, no té res per donar a les ones que prenen quelcom a la vida
o al cor. Aquest joc sinestèsic entre fenòmens físics (l’acció erosionant de
les ones sobre la platja) i espirituals (donar quelcom d’un mateix) recor-
da el que fa Bécquer mateix en un poema molt conegut: «¡Los suspiros son
aire y van al aire! / ¡Las lágrimas son agua y van al mar! / Dime, mujer, cuan-
do el amor se olvida, / ¿sabes tú a dónde va?»9 Els sospirs i les llàgrimes
són realitats materials que retornen a la matèria, però que tradueixen
també realitats immaterials; l’amor és clarament immaterial i el poeta es
demana pel seu destí material. A «Vora la mar», les ones són una realitat
material que s’endú altres realitats, materials o no, i el poeta es pregunta
què s’enduran de la seva personalitat —realitat immaterial— si no té res
a donar.
La resposta, l’ofereix a continuació. Ell mateix es lliurarà a les ones
(v. 33-34): a les del mar (materials) i a les del temps (immaterials). I amb
elles, un dia, rodolarà al fons. És no-res, com ha dit en iniciar l’acte de
contemplació. I, si és no-res, el seu destí és ser endut al fons per les ones
materials i immaterials del mar i del temps.
Tot seguit, en el moment de més patetisme del poema, la veu lírica
s’interroga dolguda: «¿per què, per què, enganyosa poesia, / m’ensenyes
de fer mons?» (v. 35-36). El poeta s’adona de cop, amb dolor i ràbia, que la
poesia és un engany, és «fer mons», és crear realitats alternatives a l’au-
tèntica realitat. Hi insistirem més endavant.
El poema acaba amb dos interrogants més. «Per què escriure més ver-
sos en l’arena?» (v. 37). Fins ara tot ho ha fet a la platja, sense anar més
enllà, sense penetrar en la immensitat del mar o del cel. Ha romàs en terra
ferma, on les ones del mar o el vent del cel tot ho ensorren. On tot és
engany i és no-res. I el poeta no es resigna a crear mons d’engany. Per això,
al vers següent, s’adreça a la «Platja del mar dels cels» (v. 38). En un sol
vers condensa els tres espais simbòlics del poema. I en la «pàgina serena»
(v. 39) d’aquesta «Platja del mar dels cels» el poeta voldria escriure-hi ver-
sos «amb estels» (v. 40). El poeta cerca, doncs, una forma de creació poè-
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9. BÉCQUER. Rimas, op. cit., p. 135.
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tica que no sigui enganyosa, que no es converteixi en creació de mons que
s’enduu el vent. No es resigna a la fugacitat del que succeeix en el més
ençà: vol crear quelcom que duri, que resisteixi el pas del temps. I per això
vol escriure amb estels, a la pàgina serena de la platja on el mar i el cel
esdevenen una única realitat.
Romanticisme, autobiografia i retòrica
A «Vora la mar» se’ns mostra un individu plenament romàntic que,
en un acte d’introspecció, pren consciència de l’escissió entre l’home i la
naturalesa, d’una banda, i entre l’home i la societat, de l’altra. L’escenari
de la introspecció no podria ser més romàntic. Amb els peus sobre la
terra ferma, en un turó —l’home en contacte amb la muntanya, com
volia Blake—, amb la mirada sobre el mar i el cel, el jo de «Vora la mar»
podria ser el de qualsevol dels personatges contemplatius de la immen-
sitat que apareixen a les pintures del romàntic Caspar David Friedrich.10
Verdaguer, davant la immensitat de la naturalesa, constata la seva pròpia
finitud i insignificança: «contemplo mon no-res»; la grandesa del mar i
del cel «m’aixafa com un pes». El monjo del quadre de Friedrich situat
sobre la platja davant un mar immens transmet la mateixa actitud. Una
actitud comuna a moltes altres pintures de Friedrich i que, com ha vist
Rafael Argullol,11 té molt a veure amb «L’infinito» de Leopardi, que no
debades Narcís Comadira ha relacionat amb «Vora la mar».12 Leopardi
també se situa al cim d’un turó des del qual contempla la grandesa de la
naturalesa, una contemplació que el duu a constatar que és no-res. El de
Leopardi és, però, un no-res dolç: «i naufragar m’és dolç en aquest mar»,
acaba el poema en la traducció de Comadira.13 Per Verdaguer, en canvi,
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10. Joaquim MOLAS. «Sobre la poètica de Verdaguer». Anuari Verdaguer 2002
(novembre de 2003), p. 38, també ha posat en relleu la similitud entre l’escenari de
«Vora la mar» i els de les pintures de Friedrich.
11. Rafael ARGULLOL. La atracción del abismo. Barcelona: Destino, 2000, p. 48-49.
12. COMADIRA. «Per què Verdaguer?», p. 218-221. Comadira insisteix en la relació
entre «Vora la mar» i «L’infinito» leopardià a Giacomo LEOPARDI. Cants, traducció i
notes de Narcís Comadira, edició bilingüe. Barcelona: Empúries, 2004, p. 362-363,
notes als versos 7 i 8.
13. Ibídem, p. 123.
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constatar que és no-res no és cap motiu de joia, sinó una dolorosa
experiència. A més de Friedrich i de Leopardi, «Vora la mar» admet la
comparació amb dos poemes catalans inspirats per un inequívoc sen-
timent romàntic: «Joventut», de Costa i Llobera, i «Excelsior», de
Maragall. El segon té, segons la hipòtesi d’Antoni Vilanova, la seva
font literària més directa en el primer.14 Tots tres poemes expressen
la voluntat de no romandre a la platja, sinó d’anar més enllà, cap al
mar o el cel, allunyant-se del que és petit i dilatant els horitzons.
Alguns fragments dels tres poemes fan evident aquesta convergència
d’idees:
«Joventut» (Costa i Llobera):
Ah!, damunt aquesta plaja
jo sempre, sempre romanc:
i aquesta terra és tan curta!…
I el món, tan ample, tan gran!…
Perdona, pàtria, perdona;
mes per veure i córre espai
lluny de tes costes sagrades
voldria fugir volant!15
«Excelsior» (Maragall):
Gira, gira els ulls enlaire,
no miris les platges roïns;
dóna el front an el gran aire,
sempre, sempre mar endins.16
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14. Antoni VILANOVA. «“Joventut” de Costa i Llobera i l’“Excèlsior” de
Maragall». Dins: In memoriam Carles Riba (1959-1969). Esplugues de Llobregat: Ariel,
1973, p. 453-481. Recollit a Anàlisis i comentaris de textos literaris catalans, v. IV, a cura
de Narcís Garolera i Carbonell. Barcelona: Curial, 1985, p. 5-21.
15. Miquel COSTA I LLOBERA. Poesies 1885, edició crítica de Joan Mas i Vives.
Pollença i Palma de Mallorca: Fundació Rotger Villalonga i Lleonard Muntaner edi-
tor, 2003, p. 114.
16. Joan MARAGALL. Poesia. Edició crítica, a cura de Glòria Casals. Barcelona: La
Magrana, 1998, p. 194.
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«Vora la mar» (Verdaguer):
¿Per què escriure més versos en l’arena?
Platja del mar dels cels,
¿quan serà que en ta pàgina serena
los escriuré amb estels? (v. 37-40)
Tots tres rebutgen la platja i aposten per un més enllà, però hi ha
diferències substancials entre ells: Costa i Maragall presenten un més
enllà terrenal, de fugida i d’expansió de la seva potència creativa;
Verdaguer presenta un més enllà celestial, de serena unió amb Déu. La
insatisfacció que revelen Costa i Maragall es deu a la petitesa dels horit-
zons que el món sembla reservar a dos creadors en plena joventut; la
insatisfacció que revela Verdaguer es deu al cansament que el veterà cre-
ador experimenta davant una obra que percep com a massa terrenal, és
a dir, massa efímera.
Però a més de romanticisme i d’introspecció, «Vora la mar» és un
poema que té molt a dir sobre el joc entre «poesia i veritat», és a dir, sobre
retòrica. I té molt a dir-hi perquè el poema és una reflexió sobre la poesia
i la seva falta de correspondència amb la vida, però al mateix temps el
poema parla de la vida del poeta. La poesia no és veritat segons un poema
que, ell mateix, si tenim en compte el teixit biogràfic en què apareix, té
molt de veritat.
Anem primer a la biografia de Verdaguer, encara que algunes teories
literàries del segle XX ens ho censurarien. «Vora la mar» duu al peu una
data: «10 gener 1883». Com és sabudíssim, des de 1874 Verdaguer era un
empleat dels financers López. El seu estatus social havia anat en augment
a partir, sobretot, de l’èxit de L’Atlàntida el 1877. Verdaguer era un poeta
àulic, ja que es relacionava amb les altes esferes financeres, polítiques i
eclesiàstiques de la Catalunya —i de l’Espanya— d’aquells anys. Al
mateix temps, conreava un tipus de poesia devocional que el feia molt
popular i que li donava grans triomfs literaris. El volum Montserrat per-
met comprendre ambdues dimensions: conté poesies molt populars
escrites, però, en el marc d’una campanya politicoreligiosa endegada cap
al 1880 per alts eclesiàstics i amb la participació de representants de les
principals esferes de poder. L’estiu de 1882 Verdaguer fa una llarga estada
de més d’un mes a Comillas. Hi va a contracor, interrompent unes profi-
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toses excursions pel Pirineu. El malestar de Verdaguer a Comillas queda
ben reflectit a les cartes que escriu des d’allí a Collell:
Ja fa dies que he deixat los Pirineus y les terres de mos somnis per eix tros
de la provincia de Santander que no diu res a mon cor. Francament,
aquest any m’ho ha destorbat tot. Alabat sia Deu.17
Jo continuo en est desterro.18
Fa anys, desde mon mal de cap, no havia passats tants dias de soledat y de
fonda tristesa com assi. […] Ma vinguda á Comillas te la culpa de tot aixó.
Mes será la darrera vinguda que penso ferhi. Abuy mateix han pres cape-
llá per est oratori.19
A Comillas, Verdaguer fa algunes gestions a favor de la seva cunyada
amb relació a unes terres de conreu. Al mateix temps, manté diverses
converses amb la reina mare, Isabel II. ¿Fou en aquesta estada a Comillas
de 1882 quan va escriure el poema «En Comillas», que Verdaguer va
incloure a la segona edició de Caritat, l’any 1885? Si disposéssim d’una edi-
ció crítica de Caritat o, si més no, d’un estudi ampli d’aquest llibre, potser
tindríem resposta a aquesta pregunta. En tot cas, el que és evident és que
aquest poema està plenament connectat, pels seus temes i termes, amb
«Vora la mar»:
Quan jo era xic, feia castells en l’aire,
castells de fades que s’emporta el vent,
amb torres i jardins i flors i flaire,
com los que fa i desfà l’encantament.
Ja feia mon alcàsser en l’altura
i els astres coronaven lo meu front,
i cada nit brollava una llum pura
de sos balcons, com l’aigua d’una font.
[…]
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18. Ibídem, p. 234 (carta 316).
19. Ibídem, p. 240 (carta 318).
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Ja el feia en la ribera, i a ses plantes
la immensa mar tenia per estany;
[…]
Palaus fa encara avui ma fantasia,
mes en la terra ja no em fan feliç;
tots los palaus dels homes donaria
per un niu d’oreneta al paradís.20
El denominador comú entre «En Comillas» i «Vora la mar» és el
rebuig a la construcció d’edificacions a la terra i el desig de fer-les al cel;
aquest rebuig no és una simple expressió pietosa, en la línia del que
podem trobar als Idil·lis i cants místics o a Col·lecció de càntics religiosos pel
poble, sinó que implica una revisió crítica del passat de Verdaguer, revisió
que inclou el penediment. Verdaguer es penedeix de la seva vida anterior
ja el 1882, quatre anys abans de l’estada a Terra Santa.
Quan torna de Comillas a Barcelona es posa a treballar, «amb presses i
a darrera hora»,21 en la seva contribució poètica al setè centenari del nai-
xement de sant Francesc. Immers en el franciscanisme, escriu a Collell:
«una cosa’m molesta, y es l idea d estar massa regalat. Temo que l Patriarca
de la pobresa no hi voldrá venir á fermhi companyía.»22 Dos mesos més
tard, el 10 de gener del 1883, Verdaguer data a Caldetes el poema «Vora la
mar», que —ben significativament— serà publicat a Flors del Calvari.23
És curiós de constatar, però, els canvis que es produeixen entre les
diverses versions conegudes del poema,24 especialment en la darrera
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Verdaguer, es poden consultar les variants entre els diversos testimonis de «Vora la
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estrofa. En el manuscrit que conté la primera versió completa aquesta
estrofa apareix de la manera següent:
Lo que escriguí en la pols, la pols ho esborra,
qui mai hi hagués escrit!
Què só, Senyor, què só? Só un gra de sorra
del mar de l’infinit!25
En la versió del poema publicada l’any 1891 podem constatar alguns
petits canvis:
Lo que escriguí en la pols, la pols ho esborra,
¡qui may hi hagués escrit!
¿què só, Senyor? So menys que un gra de sorra
del mar del Infinit!26
Aquesta segona versió insisteix en la consciència de la insignificança
del poeta: ja no és «un gra de sorra», sinó «menys que un gra de sorra».
L’«infinit», d’altra banda, és ara l’«Infinit»: la majúscula subratlla el caràc-
ter religiós de la reflexió de Verdaguer (el manuscrit inicial, però, sembla
que contingui una «I» majúscula substituïda per una «i» minúscula, la
qual cosa implicaria una vacil·lació a l’hora d’explicitar el caràcter religiós
de l’infinit de què forma part l’autor).27 L’estadi final d’aquest text el tro-
bem a l’edició del poema a Flors del Calvari, on tota aquesta estrofa ha
estat substituïda per la següent, ja citada:
¿Per què escriure més versos en l’arena?
Platja del mar dels cels,
¿quan serà que en ta pàgina serena
los escriuré amb estels? (v. 37-40)
A les versions del manuscrit i de 1891 Verdaguer es limitava a consta-
tar la fugacitat de l’obra i la insignificança del seu creador en el «mar de
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l’Infinit» que constituïa la realitat. El 1895, però, Verdaguer fa un pas
endavant. Manté la constatació de la fugacitat de l’obra, tot i que amb una
formulació més breu («Lo que escriguí en la pols, la pols ho esborra, / ¡qui
mai hi hagués escrit!» es converteix en «¿Per què escriure més versos en
l’arena?»). La constatació de la insignificança del poeta («¿què só, Senyor?
Só menys que un gra de sorra / del mar del Infinit») desapareix, potser
perquè ja ha quedat prou clara en altres llocs del poema (v. 6-8, 31 i 34), i
Verdaguer la substitueix per l’expressió del desig de crear una obra peren-
ne en el cel («Platja del mar dels cels, / ¿quan serà que en ta pàgina sere-
na / los escriuré amb estels?»). Hi ha, doncs, la recerca d’una alternativa a
la fugacitat de l’obra produïda fins aleshores: el que escriu a la platja terre-
nal la pols ho esborrarà; caldrà, per tant, escriure a la platja celestial (la
«platja del mar dels cels») amb uns altres instruments («amb estels»).
Només així, amb la mirada posada en el cel, Verdaguer pot fer front a la
caducitat de la seva glòria literària.
Tornem a la biografia del poeta. «Vora la mar» hi constitueix un
document valuosíssim que adquireix un sentit molt clar si tenim presents
les dades de què disposem dels sis mesos anteriors a la primera data de
redacció, així com les de l’evolució posterior fins al moment d’escriptura
i de publicació de la darrera estrofa. Les realitzacions de Verdaguer 
—moltes de plenament reeixides i exitoses— en el camp de la poesia ens
permeten comprendre perfectament de les estrofes quarta a la setena, en
què el poeta evoca els seus èxits literaris. La crisi de Verdaguer, iniciada
l’estiu de 1882 a Comillas i que es pot resseguir en l’epistolari d’aquests
mesos, permet situar perfectament la introspecció que el poeta realitza
al llarg de tot el poema. «Vora la mar» és, doncs, un poema inequívo-
cament autobiogràfic: parla del jo del poeta en un moment i un lloc cla-
rament determinats. Des del punt de vista biogràfic, «Vora la mar» cons-
titueix el primer gran senyal d’un gran canvi: el que conduirà Verdaguer
a allunyar-se de les elits eclesiàstiques i financeres i a acostar-se a unes
formes de vida ben diferents. És un primer gran senyal, però el gran canvi
encara trigarà anys a desenvolupar-se amb totes les seves conseqüències.
Després de «Vora la mar» Verdaguer continuarà publicant literatura
patriòtica —l’oda «A Barcelona» als Jocs Florals de 1883, Canigó el 1885
(amb data de 1886) i Pàtria el 1888—, però es lliurarà sobretot a la reli-
giosa —Caritat el 1885, Lo somni de sant Joan el 1887, Dietari d’un pelegrí a
Terra Santa el 1888, Col·lecció de càntics religiosos pel poble el 1889, Jesús
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Infant del 1890 al 1893, Roser de tot l’any i Veus del bon Pastor el 1894. El
1895, veient-se qüestionat pels que fins feia poc li donaven suport,
Verdaguer cerca en la religió una alternativa a l’efímera glòria literària: és
per això que canvia el final del poema i que l’inclou al recull Flors del
Calvari, juntament amb els poemes escrits durant el període inicial del
drama verdaguerià.
Com que «Vora la mar» és un poema autobiogràfic i com que en la
biografia de Verdaguer la creació poètica hi té un paper molt rellevant, és
normal que hi hagi també una important reflexió sobre l’acte de creació
poètica. I és sorprenent de constatar que, en un poema tan autobiogràfic,
el punt de partida sigui precisament el caràcter fals de tota la seva poesia
anterior. Els seus poemes són castells de sorra que el vent s’endú, jocs
d’infants, fredes idees… Són, doncs, creacions efímeres, terrenals, fràgils,
insubstancials. En una paraula: no-res. En el clímax del poema Verdaguer
lamenta l’engany que suposa la creació poètica: s’adona que, malgrat tot,
no hi ha correspondència entre poesia i veritat, ja que l’«enganyosa poe-
sia» li ensenya «de fer mons». Aquesta constatació és, de fet, el descobri-
ment de la retòrica per part d’un ja veterà literat: Verdaguer descobreix
la falta de correspondència entre la paraula i la cosa, s’adona que el poema
té una vida autònoma de la realitat. El plantejament de Verdaguer és deu-
tor d’una noció escolàstica de la veritat que, pels seus estudis eclesiàstics,
és comprensible que tingués ben assumida: la veritat com a adequació.
Per un escolàstic, la paraula és veritat si s’adequa a la cosa. Quan
Verdaguer descobreix els implícits de la retòrica, que es basen precisa-
ment en la no-adequació entre la paraula i la cosa, s’hi rebel·la. La seva
actitud és molt diferent de l’acceptació conformada que fa Fernando
Pessoa del caràcter fictici de la literatura: «El poeta és fingidor. / Fingeix
tan completament / que fins fingeix que és dolor / aquell que de veres
sent.»28 La consciència de l’engany de la poesia, del pacte narratiu esta-
blert entre autor i lector, que per Pessoa és simplement un punt de parti-
da, reconegut sense esveraments de cap mena, en Verdaguer és una dolo-
rosa descoberta al cap d’anys de dedicació a les lletres. De cop i volta, el
poeta s’adona que el que ha fet són mons alternatius, mons de ficció, d’e-
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vasió de la realitat. El descobriment li dol i acusa la poesia d’haver-lo
enganyat a ell, l’autor de l’engany.
Descobert el caràcter fictici de la literatura, denunciada la suspensió
de la credibilitat que exigeix la creació poètica, Verdaguer no s’hi resigna,
i al final del poema expressa el seu desig d’escriure d’una altra manera:
«amb estels», en la «pàgina serena» de la «Platja del mar dels cels». La
nova manera d’escriure l’haurà d’allunyar de la fugacitat de les coses terre-
nals, que només són font d’engany. La seva poesia futura haurà de ser ve-
ritat, i no pas construcció de mons de ficció. Per això, quan entrarà en
contacte amb les revelacions transmeses per les vidents dels cercles exor-
cístics que freqüentarà a partir del 23 de maig de 1890, hi reconeixerà una
nova font de veritat. El poeta que el 1883 denunciava la falta d’adequació
—de veritat— entre la paraula i la cosa, s’entusiasmarà a partir de 1890
amb una nova font de veritat que —i d’aquí ve el drama verdaguerià— no
és reconeguda com a tal pels seus superiors jeràrquics. Aquest tema, però,
ens duria massa lluny.
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